
《卸妝》（Washing Off） 

創作暨演出：許家玲 

時間暨地點：2014. 11. 20-23︱Solo Singer Inn 
2014. 11. 27-30︱臺南 321藝術聚落  

長度：30分鐘  

創作自述 

 

臉，埋進掌心，揉著揉著，揉出五官的風景。 

 

2013年 11月 26日，製作人瑞蘭帶著芝敏和我赴電臺通告，分享狂想劇場

《北方意念》。途中，我惦記著母親，早晨剛與家人陪她進了手術房。第一刀。

爸爸目送我離開：「加油！我再打電話給你。」然後把早餐、雨傘、報紙擱在

小小的座椅上，靜靜看著電視螢幕的手術進度。 

坐捷運的時候，突然很想念一個人，最後一次跟他道晚安是在捷運站。很

想跟他說話，但他早就不在了，如牆上的一塊磚被硬生生敲下來，已經脫離了

我的世界。傷口裂開，還來不及藏眼淚，就有個聲音竄入腦海，止血來著，是

主的聲音：「我的恩典夠你用的⋯⋯。」 

我看著電臺主持人，她的眼神像好奇寶寶一樣晶亮，加上瑞蘭爽朗的笑聲，

把我的思緒帶回北投排練場，腦中浮現編導俊凱拄著下巴看排的神情，也聽見

書毅給筆記的聲音：「試著把『心』放掉，轉化為你的骨頭和肌肉。」他知道

我的手會莫名發抖，臉也會不自覺地緊繃，可能是習慣把感受悶在深處造成的，

就像書裡提到音樂家加雷洛贈給顧爾德的座右銘：「我們的手其實是我們心的

一部分。」於是，我讓心中的牽掛流散，驅動身體，比手畫腳試著重現排練場

的片刻。主持人熱情地回應，我也暗自欣喜，心裡的糾結（暫時）被梳開了。 

常常想起那個早上。 

正如每一天所經歷的那些「曾經」，拼湊出當下的「我」，雖然無法完整，

卻隨著點點滴滴的際遇流轉前進。我希望，透過把「心」放開的旅程，將那些

無比真實卻說不出口的感受、難以名狀的重量與溫度，隨著身體和空間，划向

觀眾。同時，期待旅程對岸——那些陌生的心門也願意打開，那怕只是一條門

縫，也能讓記憶中的風景彼此接軌、延展。 

 

      家玲 2014. 10. 27  
     （收錄於狂想劇場製作《洗》節目單） 


